Aku Kamu Kita

Kamu dan aku.
Bertatap muka setiap waktu.
Berjalan berdampingan.
Raga yang selalu bersama.
Namun tidak dengan hati dan pikiran.

Aku dan kamu.
Saling berhadapan.
Diam menyelimuti ruangan.
Sibuk dengan pikirannya masing-masing.

Kita.
Bertemu dalam lingkaran komunitas.
Saling menyapa.
Bersendau gurau.
Membicarakan kewajiban.
Namun kita hanya bisa saling menatap dan membisu.

Terikat dalam sebuah kewajiban.
Mengubah makna kebersamaan.
Bersama, tidak selalu merasakan kebersamaan.

Hai, apa kabar?
Tidakkah kamu merindukanku?